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— Однажды, когда у нас зашел разговор об Алтае, я спросил Валерия Сергеевича, под-
держивает ли он какие-то связи с земляками. И услышал:  

— Вот почитай, что пишет завуч средней школы из Повалихи: «Вас мы теперь считаем 
своим коллегой-воспитателем». Знакомство наше началось летом 1978 года. Перед 
самым началом спектакля ко мне подходят и говорят: «Тебя там родня у входа ждет. 16 
человек». Я, конечно, удивился. На свадьбу, что ли, собрались?.. 
Выхожу. Стоят ребята, а с ними женщина. Как потом выяснилось, их классная 
руководительница Валентина Дмитриевна Строгова. Так, мол, и так, приехали на каникулы в 
Москву, Живем в Повалихе. Хотелось бы очень попасть на спектакль...». 

Я даже запаниковал. Один билет — одно дело, а столько... И понял, что не смогу 
им этого сказать, не имею права. Они должны сегодня попасть в наш театр. 

Бегу к администратору и выкладываю все как есть. Он аж оторопел: «Ты что, — 
говорит, — друг любезный?» — «Но ведь дети-то в первый раз в Москву приехали! Надо 
что-то придумать...» В общем, как писал Твардовский, «так кричу, что 
будто плачу». Заявляю: «Я без них спектакля не начну». Шучу, конечно. Но 
администратор 
понял мое состояние и каким-то чудом всех ребят усадил в зале... 

Потом они посмотрели еще несколько спектаклей и уехали. Начали писать письма. 
Когда в журнале «Юность» была опубликована моя повесть «Дребезги», они обсуждали ее 
всей школой. Прислали мне иллюстрации к ней, дописывали ее по своему разумению, 
делились своими мыслями. И эта рецензия, пусть не обижаются профессиональные 
критики, дороже мне всех остальных. 

В этом году ребята заканчивают 10-й класс, а в начале декабря прошлого года 
приезжали снова. Между прочим, деньги на поездку они в течение года заработали сами. 
Списались с одной из московских школ и поселились в ней на каникулах... 

Достал я им снова билеты к нам, а в первый день — среда как раз была — решил 
просто поговорить с ними. Устроились мы в зрительном зале, начали они вопросы задавать... 
О себе много рассказали. А потом я им устроил концерт. Пел, читал Пушкина, Есенина. Почти 
в пустом зале! И со сцены уходить не хотелось. 

...Моя первая книжка, вышедшая в издательстве «Молодая гвардия», в которую 
вошли две повести, получила премию издательства, как лучшая в 1978 году книга молодого 
писателя. Были и положительные отзывы, но за что мне такие щедроты?! Если сейчас 
спросят, над чем работает «новоявленный писатель» — я промолчу, потому что теперь 
над каждым словом буду мучиться вдвойне и втройне и не скоро, наверное, открою 
дверь редакции или издательства 

Повесть «На Исток-речушку, к детству моему» — автобиографична. В детстве я 
перенес туберкулез костей. Три года был прикован к постели. Но я всегда знал, что стану 
артистом. К чему я это рассказываю? Если бы вы видели, сколько писем посыпалось мне от 
больных детей, от родителей после выхода повести! Вот уж воистину «нам не дано пред-
угадать, как ваше слово отзовется». 

В них вселила веру эта повесть. Я всем отвечал, сразу же, хотел помочь им стать 
дерзкими в борьбе за свою жизнь. Я внушал им: боритесь, деритесь, вы тоже станете 
артистами,   спортсменами  — кем захотите. 

Литература требует много времени, а у меня она пока что в положении падчерицы. 
Но, думаю, со временем чуть-чуть подрастет и превратится в хозяйку... Рано, конечно, го-
ворить что-либо конкретное. Надо работать, писать... 

Летом был в Сростках, на  родине Василия Макаровича Шукшина, праздновалось 
его 50-летие. Наши деревни-то рядом, только Сростки вверх по Катуни. О многом я там 
передумал. 



Вспоминаются зимние долгие вечера  в  нашей  алтайской  деревне. Буран воет. 
Захоронено в снегах село. Только из клуба пар валит. А летом, помню, все перемещались на 
«паром», на площадочку, где танцевали и где я играл фокстроты и вальсы, рвал гармонь, аж 
планки хрипели... И так сногсшибательно вертелся «паром», такой вихрь поднимался, что 
комары не в силах были преодолеть образовавшуюся в воздухе плотность. 

Как же мы должны были ценить активистов самодеятельности за их желание 
развеселить, скрасить жизнь других, разбудить к деятельности, повести народ в клуб, в 
хор, вырвать иных из равнодушия. Они были, что светлячки, пробивающиеся сквозь 
метель на тракторах с концертом в дальнее село.  

У   нашего   земляка     Валерия. Золотухина своя тема, и он намерен ее нести через 
все трудности   и   превратности   творческой судьбы. Такова диалектика  искусства:  
легко ничего не дается — ни роли, ни песни, ни проба  пера...  В трудностях  
оттачивается,   шлифуется мастерство. 

 
 


