Источник:
Материалы переданы редакцией журнала «Алтай»
Филатов С.В.
Избранные стихотворения
Home

В ЗАБРОШЕННОМ ХРАМЕ

Тугие стебли повилики

Уже проникли и сюда...

Но на нетронутые лики

Нисходит Божья благодать.

И так чудно во тьме пустынной

С лица мерцающей стены

Глядят безмолвные святые...

И их глаза любви полны.

Как будто в мире скоро снова

Размкнутся чистые уста,

И возвратится миру Слово

Вторым пришествием Христа.

 

* * *

Путник ушел незнакомой тропой.

Пламя свечи погрузилось во мглу.

Трогаю мир, точно дождик слепой

Бережно трогает радужный луг.

Боязно все без остатка понять:

Птицу, упавшую в небо крестом,

Бег неразрывный степного коня...

Боже всевышний! - опять не о том.

Имя утеряно. Путник забыт.

В темных столетьях теряется след...

Каждым движением, звуком любым

Все воскресает. Но имени нет.

Кто я в миру?.. Отраженье свечи?

Птица распятая? Грива коня?..

Пусть все отныне - как есть. Промолчи!

Не называй поименно меня.

 

* * *

Буксир упирается - тянет

Две грузных баржи по реке...

Волна набежит и растает,

Разгладит следы на песке.

 

Спокойно, без видимой боли,

Затянет текучим песком, -

Как будто по кромке прибоя

Христос уходил босиком...

 

* * *

Памяти деда Ивана и бабушки Тани

Все сошлось поперек и повдоль -

Совместились пространство и время...

Я вдруг понял, что дом - это дом.

Что «теснее» - синоним «добрее».

Что тепло - это русская печь.

В тесной кухоньке... В памяти... В детстве...

И что родина - русская речь

И тельняшка геройская деда...

И воркующий бабушкин сказ

О хожденьях Ивана за море,

Под который любил засыпать

На полатях. У печки. Зимою.

Дух клубники. Полати. Тулуп.

Дух овчины, укутавший тело...

И моря бороздить, как Колумб, -

Так хотелось... Ах, как мне хотелось!..

 

* * *

Все, что теплилось в слове Россия,

Полыхнуло державной зарей -

Беспощадно! Жестоко! Красиво! -

Словно души больны октябрем.

 

Словно час искупления пробил,

И прощания близится час...

В поминальной неведомой роще

Потаенно мерцает свеча,

Тихо листья плывут золотые,

Ибо сроки земные прошли...

Нет печальней земли, чем Россия!

Покаяннее нету земли.

 

И когда, будто листья без ветра,

В золотое впаду забытье, -

Я узнаю по тихому свету

О чудесном спасенье Ее.

 

ПЕСНЯ

Николаю Шипилову

За плечом - сума, на душе - тюрьма,

Даль описана за долги,

На носу зима - далеко не март -

К горлу нож, хоть в бега беги!

А я знай пою: «Вот и Палыч, блин...

Как подбитый, блин, мессершмитт...»

А друзья мои пьют за жизнь мою,

И у них пока «не дымит».

У меня ж дымит, просто чад внутри!

А друзья смолчат, как поймут...

А враги мои высоко пошли

И друзьям моим руки жмут.

Осень золотом - по моим долгам,

Только больше все - наугад...

Мне бы спеть теперь всем друзьям-врагам:

«Посмотри, какой»... снегопад...»

 

* * *

Уже высоко синева в окладе октября звенит...

Уже никто не виноват, точнее, некого винить.

 

И безучастность глаз твоих на высохшей листве обид,

И эта осень на двоих, где: ты - одна и я - один.

 

Без лишних слов, без долгих слез - как эпизод в немом кино -

Грустить о том, что не сбылось, - не просто глупо, но грешно...

 

И лист срывается, как миг, и тянет вечность за собой,

И дышит веяньем зимы...

И видит Бог.

 

* * *

Жезл в стороне. Лишь Бог и данность.

Взгляд в вечность, словно в память взгляд.

Всея Руси и дале, дале...

Себе к чему перечислять!..

 

Свеча сгорает. Ворот душит.

Пространство сходит в пустоту.

Негосударственные думы

Мрачат сегодня и гнетут.

 

Все больше ненависть и мука -

Нет преданности, нет любви.

В народе возродилась смута.

Грядут закаты на крови.

 

Спасать Отечество?.. Но ложно,

Спасая веру, сеять зло!

И жить так боле невозможно,

И отрекаться тяжело...

 

* * *

Как и всё - по жизни бестолковой

по моей беспутной проходя -

лето раскололось на осколки

солнечного теплого дождя...

 

На прополку грядок в огороде,

на плескание в парной реке,

на мосток, увязший под горою,

и шмеля, уснувшего в цветке.

 

Столь ли важно, что ему приснилось?..

Слышу ясно - смех и кутерьма:

девушки собрались по клубнику,

говорят, клубники нынче - тьма!..

 

Что ж грустить о прожитыя годы,

коли жизнь вновь дарит торжество

на моих клубничных косогорах!..

На осколках лета моего.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Не скучно, не грустно... И сорок - не двадцать.

И душно. И давит. И в душу плюют.

В такую погоду не тянет стреляться,

Стреляться не тянет... А жить не дают.

В такую погоду на милой чужбине

На родине стылой в затворной глуши

Не встретишь желанной, не встретишь любимой

За просто, за так... за такие шиши.

И хочется рифмой постылой глагольной

Хоть где-то хоть как-то нарушить покой -

В такую погоду...

                              В такую погоду,

В таком измерении, в жизни такой.

 

* * *

И вот февраль. Как некий перевал,

Как мост неверный из метели в лето...

А может - в Лету? Может, песня спета,

Угасли свечи, и закончен бал?..

Но в голос я еще не запевал,

Не узнавал тебя в строке сонета,

Не заплетал строфу из нитей света...

Был предан. Но друзей не предавал.

Я жил, как жил. Вернее, ночевал

В угоду миру в той заветной клети,

Где родина с рожденья пахнет хлебом,

И сеновал высок, как сеновал.

И вот февраль, быть может не последний

Из февралей. Но долгий перевал...

 

* * *

Я смотрел. И глаза мои землю прожгли

Вглубь, где дедовы кости и корни дерев.

Поднимите мне веки, они тяжелы, -

Я без боли на свет разучился смотреть.

Словно полночь вошла в мой покинутый дом

И наполнила хлеб силой прошлой беды.

И казалось сегодня то камнем, то льдом,

То былинным источником мертвой воды.

 

Сын пришел и увидел пылинки в луче -

Это ветер лелеял останки золы.

Сын коснулся воды. Я услышал ручей.

Поднимите мне веки, они тяжелы...

 

* * *

Край небосвода высветлен слегка.

В листах живет вечерняя прохлада.

Сгуртившись тесной кучкой облака

Бредут домой, спокойные как стадо.

Обычная картина бытия -

Так было все. Но все еще свершится.

Забыть... и вспомнить собственное «я»

И, может быть, на что-нибудь решиться.

Чужой удел - покой оберегать,

Уйти. И стать молитвами Твоими.

Чтоб, как река, утратив берега,

Утратить все: пространство, время, имя...

Зачем я здесь? Как из небытия

Выхватывает память чьи-то лица.

Река впадает в звездный океан...

И льется в синих сумерках молитва.

 

* * *

Век ли долог... иль память жестока?

Ангел мой, я растратил слова, -

ветры с Запада, думы с Востока

и дурная молва, как трава.

В сорном поле полынь да коровник,

в сердце холод да медь сентября,

жизнь моя, - твой забытый любовник, -

кровь моя, боль моя, жаль моя,

точно сборы в глухое зимовье

иль отчаянный выстрел в висок,

даль твоя - глубока и безмолвна,

свет твой хладен, высок и жесток...

 

* * *

И время на часах. И вечность ниоткуда.

И женщина уже - мое-ничье ребро...

Цепляться за края разбитого сосуда,

И, сидя на вещах, стеречь свое добро...

 

Сорваться с места и впасть в тяжкие. А после

Винить себя за все и каяться во всем.

И тост произнесен. Нашелся б только повод,

И он найдется и... коль тост произнесен.

 

И некто за спиной: - Извольте. Рад стараться.

Но, если жизнь - игра, - есть правила игры.

И мир окрест меня. И дальние пространства

В Кощеевом ларце на кончике иглы...

 

РОССИЯ. РЫНОК. ГОД 2006

Рядов торговых линии: народу, как людей...

И лагерною лирикой пропитан летний день.

Пельменно-чебуречная теснится суета.

Продажная, сердешная Россия без креста...

Торговка пышногрудая: полей бескрайних ширь!..

Ах, безграничность русская!.. Эх, широта души!.. -

Как птенчик малый сжалась вся. И ноет. И болит.

И песней сердце жалобит нарошный инвалид:

«Уж мы в Чечне-в Афгане ли... на первой мировой...

Пять лет не мылся в бане я... слав Богу, что живой...»

На землю шапка брошена... Затертые рубли...

Эх, мать-Россия-родина, тебя ли не любить?..

 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИВАНА ШМЕЛЕВА

И прах истлел. И рядом Вечность

Скулит как пес, юлит хвостом...

Покоя нет на этом свете,

Да что на этом, - и на том!

Давно в былом любовь и нежность,

И Родина, и синева...

В своей земле куда роднее

Не то, что тлеть, - и дотлевать.

И снова фарс... Но вы простили,

Забрезжив, точно луч во мгле.

И солнце мертвых. И Россия.

И дважды преданы земле...

 

* * *

Что-то листья в миру не спешат облетать,

Может, воли не хочется листьям...

Мне бы листья листать,

Мне бы осенью стать,

Мне б с какой-нибудь вечностью слиться.

Все мирское покорно и должно приму

И останусь в согласии с миром -

Как татары в Крыму,

Как со света во тьму,

Как в постели в обнимку с немилой...

Половицы в дому непривычно тихи...

Или - время присесть на дорогу.

За какие грехи,

За какие стихи?.. -

Одному только ведомо Богу...

 

НА МОГИЛЕ ОТЦА

Ручей под снегом. Ели. И мороз.

Прости, отец, я выпью молча, коль

Нам встретиться так поздно довелось...

И молча пересилю эту боль.

Я опоздал... и ты не погодил...

Все - как всегда... как в жизни... на бегу.

Теперь лишь одинокие следы,

Мои следы, увязшие в снегу.

А снег такой, что все окрест светло.

Нетронутый. До боли белый снег.

Как далеко от дома занесло:

Меня на полчаса. Тебя - навек.